我们决定在汗密歇一天。

湿透的衣服，湿透的鞋子，湿透的全副武装，不允许我们急着赶路。况且，一看到汗密风光，我们是想着能多待一天是一天的。

在汗密做的第一件事就是打电话。一进大山，手机是完全没有信号的，也就是说完全和外界失联了一整天。

给家里打电话，报平安。这么多年来出门在外，我从来没有像这次那么渴望给家里报平安。对啊，报平安。那是客栈的卫星电话，信号时有时无，往往要打个十遍八遍才能接通。

整个汗密，也只有这一个卫星电话，有人打电话进来就要左邻右舍呼引：“谁谁谁来电话了，快来接啊！”然后，邻居家的人赶紧冲过来接电话。像极了七十年代那个通讯极其不发达的样子。这部卫星电话，成了汗密和外界唯一的联系。当然，话费也不便宜，一分钟两块钱。 

睡了个天昏地暗，起来也没见太阳。太阳，在这里是奢侈品。这可是原始森林，可是热带雨林啊。一片山，连着一片山。一棵树，连着一棵树。一丛草，连着一丛草。一堆云雾，连着一丛森林。这哪里是人间，明明是仙境。我想，陶渊明老先生的桃花源，也不过如此吧。

而这，真的是与世隔绝的桃花源。那么多的树木，想砍哪棵就砍哪棵。那么多的土地，想在哪种菜就在哪种菜。那么大的地方，想在哪搭房子就在哪搭房子。

再看看这些动物们，也自由得不像话。马和骡子，漫山跑着吃草；大黑猪也是，上山下地寻草吃，吃饱了卧地就睡。大公鸡百无聊赖就吼两声，实在闲着没事就去啄酣睡的藏香猪。大黑猪也懒得理它，翻个身继续睡。

哪想到大公鸡坚决不放弃，继续啄继续啄啄到藏香猪失去了耐性——终于打起来了，那场面真是壮观啊。有种鸡飞猪跳的既视感。 

这里，一共有七家客栈。除了像我们这样突然闯入的外人以及过路的背夫和马帮，再无来往的人迹。

漆七客栈，是汗密第一家。十年前，老板是为部队背供给品的背夫，从派镇背过来。当时，一路上都没有歇脚的地方，他就在汗密这个地方搭了个小木屋。每次经过，就在这里过夜，也慢慢修缮着这个亲手搭建起来的屋子。

后来，部队搬迁了，他却离不开这里了。他选择了留下来，为过路的人提供住宿和伙食。如今，他的妻子过来帮他经营客栈，夫妻俩就这样厮守在这深山老林里。

我们在途中曾与老板相遇，他是一支小队伍的向导。他没有说，我的客栈在那里，去我家住吧。因为，现在又有六家客栈开起来了，他尊重我们各自的选择。 

我们最终选择了走更远的路，去住他家。是栋很大很大的木房子，每次上楼梯都会咯吱咯吱响着，很原始也很生态。这房子，可都是墨脱的树木做的呀。

吃的蔬菜，是山里种出来的。吃的油米，是从外面运进来的。炒菜做饭，就用柴火烧。那饭菜，真是美味。也可能是，在这深山里，我们有口热饭吃就满足了，毕竟一路上吃的全是压缩饼干。

客栈里的一切生活起居，都是原始的模样。我们可以大半天蹲在火堆旁烤火，顺便烤烤衣服鞋子，一切都是自然而舒适的。闲时，我们也会去逛逛汗密其他的木房子。有座临江而建的房子很大气，是背崩的门巴族人开的。正值暑期，一双女儿都回到这里陪他们。

二女儿坐在木亭子里，安静刺着十字绣。在这山清水秀之地，做着这般精美的细活，真是绝美的画卷。她说，我们也是从背崩走过来的啊，不过我们走累了就骑马。呵呵，我们也是从背崩走过来的，走累了还是要继续往死里走。 

这样闲适的日子，无烦恼也无无忧愁，只有眼下的花好月圆，多好。很多人觉得生活在大山深处的他们很苦，其实未必。他们的生活，是都市人可望而不可即的惬意。他们的心灵，是我们大多数人早已丢失的美好。他们，活在我们的最初。

这样惬意的生活，我是不想走的。看看山看看水拉拉家常，听听风听听雨听听内心的声音，人生不过如此了罢。我对大喷说，我们再住一天吧。大喷狠狠瞪了我一眼，我不再说话了，哈哈。

在汗密，我留下了一个秘密。也许有一天，你亲自到了这里，你会发现。也许，永远不会发现。